Катя Рыбкина выступает вместе с небольшой музыкальной группой. Ее муж Вадим руководит коллективом. Однажды она приезжает в родной Взвейск, чтобы повидаться с родителями. Там Катя надеется встретить и супруга, но он так и не появляется. Вадим погибает в дороге при загадочных обстоятельствах, оставив после себя лишь долги и множество вопросов. Расследуя смерть мужа и потеряв карьеру, девушка неожиданно лишается самого важного — своего голоса.
Скрываясь от требований кредиторов, Катя временно возвращается в город своего детства. Там она узнает о готовящемся сносе Дома культуры — именно с него когда-то начался ее путь как певицы. Девушка решает вступить в борьбу за здание и сталкивается с мэром Андреем, своим первым возлюбленным. Катя осознает, что прежние чувства к нему не угасли. Однако параллельно открываются новые детали, связанные со смертью Вадима.
